«گل‌به‌دست»؛ تندیس سنگی از کاخ هشام بن عبدالملک

در میان مجموعه‌ای از تندیس‌ها که تأثیر سنت‌های ساسانی را بازتاب می‌دهند



تندیسی اموی از مجموعه آثار موزه راکفلر در قدس شرقی، متعلق به کاخ هشام در منطقه‌ای در شمال اریحا
تندیسی اموی از مجموعه آثار موزه راکفلر در قدس شرقی، متعلق به کاخ هشام در منطقه‌ای در شمال اریحا
TT

«گل‌به‌دست»؛ تندیس سنگی از کاخ هشام بن عبدالملک



تندیسی اموی از مجموعه آثار موزه راکفلر در قدس شرقی، متعلق به کاخ هشام در منطقه‌ای در شمال اریحا
تندیسی اموی از مجموعه آثار موزه راکفلر در قدس شرقی، متعلق به کاخ هشام در منطقه‌ای در شمال اریحا

هنر پیکرتراشی و نقش‌برجسته‌کاری در دوره امویان رونق فراوانی یافت؛ هنری که پیوندی ارگانیک با معماری غیرمذهبی داشت و یکی از ارکان اصلی آرایه‌های تزئینی آن را تشکیل می‌داد. ویژگی‌های این هنر در مجموعه‌ای از تندیس‌ها جلوه‌گر شده است که از کاخی بیرون آمده‌اند که خلیفه هشام بن عبدالملک در بیابان‌های فلسطین، در شمال اریحا، بنا کرد. یکی از این تندیس‌ها زنی را به تصویر می‌کشد که راست ایستاده و با دست راست خود دسته‌ای گل را بالا گرفته است. این پیکره تأثیر سنت‌های ساسانی را بازتاب می‌دهد و گواه تداوم الگوهای هنری بومی است که شهرهای بادیه شام در قرن‌های پیش از ظهور اسلام به آن‌ها شناخته می‌شدند. از سوی دیگر، این اثر از قالبی نوآورانه برخوردار است که در عناصر متعددی از ساختار آن نمایان می‌شود؛ قالبی که زیبایی‌شناسی خاصی از پیکره زنانه را در خود فشرده کرده است؛ زیبایی‌شناسی‌ای که در دوره امویان به کمال رسید و نشان خود را بر بسیاری از آثار هنری آن دوران گذاشت.
ارتفاع این پیکره حدود یک‌ونیم متر است؛ به این معنا که تقریباً با قامت طبیعی انسان برابری می‌کند. این اثر از یک توده سنگی تراشیده‌شده در ابعاد مختلف ساخته شده و بر اساس اصطلاحات رایج در فرهنگ‌نامه‌های هنری، تندیسی تمام‌پیکر به شمار می‌رود.
شیوه هنری به‌کاررفته در آن از اصول کلاسیک فاصله می‌گیرد و از سبکی بومی پیروی می‌کند که نمونه‌های زنده آن در میراث هنری پالمیرا همچنان قابل مشاهده است. در این سبک، حرکت زنده غایب و سکون چیره است؛ ترکیب‌بندی بر حالت روبه‌رو بودن پیکره استوار است و چهره‌ها حالتی خیره و چشم‌هایی درشت و گشوده دارند. دست‌ها نیز بر اساس حرکاتی ثابت خم می‌شوند، بالا می‌روند یا از هم باز می‌شوند.
این ترکیب‌بندی یکپارچه در تندیس زنانه اموی نیز تکرار شده است. سر بر شانه‌هایی پهن قرار دارد و در حالتی مستقیم و روبه‌رو دیده می‌شود. بدن نیز در وضعیتی قرار گرفته که نوعی خشکی و بی‌حرکتی بر آن چیره است و تنها حرکت قابل مشاهده، بالا رفتن بازوهاست. دست چپ افتاده و اثری از آن باقی نمانده است، اما دست راست به‌طور کامل حفظ شده و به شکل مشتی نمایان است که انگشتانش دسته‌ای گل را در بر گرفته‌اند.
سینه برجسته، شکم پر و ران‌ها نیز حجیم‌اند. پاها به یکدیگر چسبیده‌اند و ردایی بلند آن‌ها را می‌پوشاند؛ ردایی که تا نزدیکی پاها پایین می‌آید. سطح این پوشش ساده با شبکه‌ای از چین‌های افقی و موازی آراسته شده است. کمربندی پهن و گره‌خورده نیز بر فراز آن، دور کمر بسته شده و نواری آن را محدود می‌کند که به‌صورت عمودی میان پاها امتداد می‌یابد و سپس در جهت افقی ادامه پیدا می‌کند و شکل آستری پهن به خود می‌گیرد.
کمربند پهن با رشته‌ای از چین‌های بافته و به‌هم‌چسبیده تزئین شده است و آستر نیز ردیفی از خانه‌های مستطیلی هم‌اندازه دارد. این آرایش ظریف، نقش‌کَنی، پیکرتراشی و تزئین را در هم می‌آمیزد. همین شیوه در رشته‌ای بافته‌شده و گره‌خورده که دور شانه‌ها پیچیده است نیز دیده می‌شود. از میانه این رشته، زیوری پهن و نیم‌دایره‌ای آویخته که بالای آن شبکه‌ای از نقش‌ونگارها قرار دارد و سنگ‌های جواهرنشان را تداعی می‌کند. در برابر این گردن‌بند زیبا، دو بازوبند پهن و ساده دیده می‌شوند که دور مفصل شانه‌ها پیچیده‌اند.
این سبک در شکل‌پردازی دسته‌گلی نیز که زن با دست راست بالا گرفته است، حضور دارد. دسته‌گل به شکل مخروطی فشرده ساخته شده و توده‌ای از گل‌ها را در خود جای داده است؛ گل‌هایی که گلبرگ‌های هر یک با دقت مشخص شده‌اند.
ویژگی‌های چهره به‌روشنی از هنر پالمیرا تأثیر گرفته‌اند. چشم‌ها بادامی‌شکل، بسیار درشت و خیره‌اند و در مرکز هر یک، مردمکی فرورفته دیده می‌شود. ابروها به شکل دو کمان حکاکی شده‌اند و از میان آن‌ها، خط مستقیم بینی به سمت پایین امتداد می‌یابد. بخش برجسته بینی افتاده و شکسته است، اما شکل اولیه آن همچنان قابل تشخیص است.
دهان کوچک است و از دو لب بسته تشکیل شده که شکافی عمیق آن‌ها را از یکدیگر جدا می‌کند. چانه پهن است و گردن نیز عرض زیادی دارد. بر فراز سر، توده‌ای از موهای انبوه قرار گرفته که رشته‌های آن به شبکه‌ای از نقوش تزئینی تبدیل شده‌اند.
چتری مو به شکل تاجی درآمده که از حلقه‌های دایره‌ای درهم‌تنیده تشکیل شده است. از دو سوی این چتری، دو دسته موی متقارن آویخته‌اند که به‌صورت عمودی بر گونه‌ها قرار گرفته‌اند. دسته‌های مو در سه لایه متوالی و هم‌اندازه، دور سر پیچیده و بر فراز آن جای گرفته‌اند و آرایش موی ویژه‌ای را شکل داده‌اند؛ آرایشی که به نظر می‌رسد در انواع مختلف پیکره‌های زنانه اموی ویژگی مشترکی بوده است.
برای نمونه، می‌توان به یک نقاشی دیواری از مجموعه موزه هنر اسلامی برلین اشاره کرد که از محوطه‌ای اموی در بادیه اردن به نام قصیر عمره به دست آمده است. این نقاشی زنی فربه را نشان می‌دهد که در حالتی نیم‌رخ ایستاده است.
این زن سرش را اندکی خم کرده و ویژگی‌های چهره‌اش به‌وضوح نمایان است. چشم‌ها درشت و بادامی‌شکل‌اند و بالای آن‌ها ابروهایی پهن قرار گرفته‌اند که به شکل دو کمان جدا از هم درآمده‌اند. بینی بلند است و سوراخ‌های آن با دقت مشخص شده‌اند. دهان نیز به همین شکل با دقت ترسیم شده و شکافی در میانه، دو لب آن را از یکدیگر جدا می‌کند.
سر بر فراز سینه‌ای برجسته قرار دارد. گردن‌بندی از سنگ‌های سرخ کوچک و گرد بر روی سینه دیده می‌شود که در میانه آن، آویزی پهن با سه نگین سفید آویخته است. بازوها و زیورهایی که آن‌ها را می‌آرایند نیز نمایان‌اند. هر یک از بازوها با بازوبندی دوتایی تزئین شده که با رنگ سیاه ترسیم شده است و هر یک از دست‌ها نیز دست‌بندی با همین شیوه دارد.
در قسمت بالایی لگن، رشته‌ای دیده می‌شود که به شکل کمربندی باریک دور کمر گره خورده است. پاها حجیم و به هم چسبیده‌اند و پای راست افزون بر این، دست‌بند دیگری را آشکار می‌کند که در اینجا به شکل خلخالی ساده درآمده است.
بر فراز سر، موهایی سیاه و انبوه به شکل توده‌ای بزرگ و فشرده قرار دارند که با توده‌ای بیضی‌شکل و سیاه تاج‌گذاری شده‌اند. شبکه‌ای از رشته‌های سنگ‌های مرواریدمانند سفید نیز بر روی موها قرار گرفته است.
این نمونه زنانه از نظر شکل‌پردازی در نقاشی‌های دیواری قصیر عمره تکرار می‌شود و همین‌طور در پیکرتراشی‌های کاخ هشام نیز نمونه‌های مشابهی از آن دیده می‌شود. همچنین قطعات پراکنده‌ای از محوطه‌های اموی دیگر به دست آمده‌اند که همین الگو در آن‌ها حضور دارد.
در مجموع، این آثار متنوع مجموعه‌ای را تشکیل می‌دهند که گواه شکل‌گیری الگویی ویژه از پیکره زنانه است؛ الگویی که در دوره امویان پدید آمد و به شکلی خلاقانه با هنر آن دوران پیوند خورد.



«گل‌به‌دست»؛ تندیس سنگی از کاخ هشام بن عبدالملک



تندیسی اموی از مجموعه آثار موزه راکفلر در قدس شرقی، متعلق به کاخ هشام در منطقه‌ای در شمال اریحا
تندیسی اموی از مجموعه آثار موزه راکفلر در قدس شرقی، متعلق به کاخ هشام در منطقه‌ای در شمال اریحا
TT

«گل‌به‌دست»؛ تندیس سنگی از کاخ هشام بن عبدالملک



تندیسی اموی از مجموعه آثار موزه راکفلر در قدس شرقی، متعلق به کاخ هشام در منطقه‌ای در شمال اریحا
تندیسی اموی از مجموعه آثار موزه راکفلر در قدس شرقی، متعلق به کاخ هشام در منطقه‌ای در شمال اریحا

هنر پیکرتراشی و نقش‌برجسته‌کاری در دوره امویان رونق فراوانی یافت؛ هنری که پیوندی ارگانیک با معماری غیرمذهبی داشت و یکی از ارکان اصلی آرایه‌های تزئینی آن را تشکیل می‌داد. ویژگی‌های این هنر در مجموعه‌ای از تندیس‌ها جلوه‌گر شده است که از کاخی بیرون آمده‌اند که خلیفه هشام بن عبدالملک در بیابان‌های فلسطین، در شمال اریحا، بنا کرد. یکی از این تندیس‌ها زنی را به تصویر می‌کشد که راست ایستاده و با دست راست خود دسته‌ای گل را بالا گرفته است. این پیکره تأثیر سنت‌های ساسانی را بازتاب می‌دهد و گواه تداوم الگوهای هنری بومی است که شهرهای بادیه شام در قرن‌های پیش از ظهور اسلام به آن‌ها شناخته می‌شدند. از سوی دیگر، این اثر از قالبی نوآورانه برخوردار است که در عناصر متعددی از ساختار آن نمایان می‌شود؛ قالبی که زیبایی‌شناسی خاصی از پیکره زنانه را در خود فشرده کرده است؛ زیبایی‌شناسی‌ای که در دوره امویان به کمال رسید و نشان خود را بر بسیاری از آثار هنری آن دوران گذاشت.
ارتفاع این پیکره حدود یک‌ونیم متر است؛ به این معنا که تقریباً با قامت طبیعی انسان برابری می‌کند. این اثر از یک توده سنگی تراشیده‌شده در ابعاد مختلف ساخته شده و بر اساس اصطلاحات رایج در فرهنگ‌نامه‌های هنری، تندیسی تمام‌پیکر به شمار می‌رود.
شیوه هنری به‌کاررفته در آن از اصول کلاسیک فاصله می‌گیرد و از سبکی بومی پیروی می‌کند که نمونه‌های زنده آن در میراث هنری پالمیرا همچنان قابل مشاهده است. در این سبک، حرکت زنده غایب و سکون چیره است؛ ترکیب‌بندی بر حالت روبه‌رو بودن پیکره استوار است و چهره‌ها حالتی خیره و چشم‌هایی درشت و گشوده دارند. دست‌ها نیز بر اساس حرکاتی ثابت خم می‌شوند، بالا می‌روند یا از هم باز می‌شوند.
این ترکیب‌بندی یکپارچه در تندیس زنانه اموی نیز تکرار شده است. سر بر شانه‌هایی پهن قرار دارد و در حالتی مستقیم و روبه‌رو دیده می‌شود. بدن نیز در وضعیتی قرار گرفته که نوعی خشکی و بی‌حرکتی بر آن چیره است و تنها حرکت قابل مشاهده، بالا رفتن بازوهاست. دست چپ افتاده و اثری از آن باقی نمانده است، اما دست راست به‌طور کامل حفظ شده و به شکل مشتی نمایان است که انگشتانش دسته‌ای گل را در بر گرفته‌اند.
سینه برجسته، شکم پر و ران‌ها نیز حجیم‌اند. پاها به یکدیگر چسبیده‌اند و ردایی بلند آن‌ها را می‌پوشاند؛ ردایی که تا نزدیکی پاها پایین می‌آید. سطح این پوشش ساده با شبکه‌ای از چین‌های افقی و موازی آراسته شده است. کمربندی پهن و گره‌خورده نیز بر فراز آن، دور کمر بسته شده و نواری آن را محدود می‌کند که به‌صورت عمودی میان پاها امتداد می‌یابد و سپس در جهت افقی ادامه پیدا می‌کند و شکل آستری پهن به خود می‌گیرد.
کمربند پهن با رشته‌ای از چین‌های بافته و به‌هم‌چسبیده تزئین شده است و آستر نیز ردیفی از خانه‌های مستطیلی هم‌اندازه دارد. این آرایش ظریف، نقش‌کَنی، پیکرتراشی و تزئین را در هم می‌آمیزد. همین شیوه در رشته‌ای بافته‌شده و گره‌خورده که دور شانه‌ها پیچیده است نیز دیده می‌شود. از میانه این رشته، زیوری پهن و نیم‌دایره‌ای آویخته که بالای آن شبکه‌ای از نقش‌ونگارها قرار دارد و سنگ‌های جواهرنشان را تداعی می‌کند. در برابر این گردن‌بند زیبا، دو بازوبند پهن و ساده دیده می‌شوند که دور مفصل شانه‌ها پیچیده‌اند.
این سبک در شکل‌پردازی دسته‌گلی نیز که زن با دست راست بالا گرفته است، حضور دارد. دسته‌گل به شکل مخروطی فشرده ساخته شده و توده‌ای از گل‌ها را در خود جای داده است؛ گل‌هایی که گلبرگ‌های هر یک با دقت مشخص شده‌اند.
ویژگی‌های چهره به‌روشنی از هنر پالمیرا تأثیر گرفته‌اند. چشم‌ها بادامی‌شکل، بسیار درشت و خیره‌اند و در مرکز هر یک، مردمکی فرورفته دیده می‌شود. ابروها به شکل دو کمان حکاکی شده‌اند و از میان آن‌ها، خط مستقیم بینی به سمت پایین امتداد می‌یابد. بخش برجسته بینی افتاده و شکسته است، اما شکل اولیه آن همچنان قابل تشخیص است.
دهان کوچک است و از دو لب بسته تشکیل شده که شکافی عمیق آن‌ها را از یکدیگر جدا می‌کند. چانه پهن است و گردن نیز عرض زیادی دارد. بر فراز سر، توده‌ای از موهای انبوه قرار گرفته که رشته‌های آن به شبکه‌ای از نقوش تزئینی تبدیل شده‌اند.
چتری مو به شکل تاجی درآمده که از حلقه‌های دایره‌ای درهم‌تنیده تشکیل شده است. از دو سوی این چتری، دو دسته موی متقارن آویخته‌اند که به‌صورت عمودی بر گونه‌ها قرار گرفته‌اند. دسته‌های مو در سه لایه متوالی و هم‌اندازه، دور سر پیچیده و بر فراز آن جای گرفته‌اند و آرایش موی ویژه‌ای را شکل داده‌اند؛ آرایشی که به نظر می‌رسد در انواع مختلف پیکره‌های زنانه اموی ویژگی مشترکی بوده است.
برای نمونه، می‌توان به یک نقاشی دیواری از مجموعه موزه هنر اسلامی برلین اشاره کرد که از محوطه‌ای اموی در بادیه اردن به نام قصیر عمره به دست آمده است. این نقاشی زنی فربه را نشان می‌دهد که در حالتی نیم‌رخ ایستاده است.
این زن سرش را اندکی خم کرده و ویژگی‌های چهره‌اش به‌وضوح نمایان است. چشم‌ها درشت و بادامی‌شکل‌اند و بالای آن‌ها ابروهایی پهن قرار گرفته‌اند که به شکل دو کمان جدا از هم درآمده‌اند. بینی بلند است و سوراخ‌های آن با دقت مشخص شده‌اند. دهان نیز به همین شکل با دقت ترسیم شده و شکافی در میانه، دو لب آن را از یکدیگر جدا می‌کند.
سر بر فراز سینه‌ای برجسته قرار دارد. گردن‌بندی از سنگ‌های سرخ کوچک و گرد بر روی سینه دیده می‌شود که در میانه آن، آویزی پهن با سه نگین سفید آویخته است. بازوها و زیورهایی که آن‌ها را می‌آرایند نیز نمایان‌اند. هر یک از بازوها با بازوبندی دوتایی تزئین شده که با رنگ سیاه ترسیم شده است و هر یک از دست‌ها نیز دست‌بندی با همین شیوه دارد.
در قسمت بالایی لگن، رشته‌ای دیده می‌شود که به شکل کمربندی باریک دور کمر گره خورده است. پاها حجیم و به هم چسبیده‌اند و پای راست افزون بر این، دست‌بند دیگری را آشکار می‌کند که در اینجا به شکل خلخالی ساده درآمده است.
بر فراز سر، موهایی سیاه و انبوه به شکل توده‌ای بزرگ و فشرده قرار دارند که با توده‌ای بیضی‌شکل و سیاه تاج‌گذاری شده‌اند. شبکه‌ای از رشته‌های سنگ‌های مرواریدمانند سفید نیز بر روی موها قرار گرفته است.
این نمونه زنانه از نظر شکل‌پردازی در نقاشی‌های دیواری قصیر عمره تکرار می‌شود و همین‌طور در پیکرتراشی‌های کاخ هشام نیز نمونه‌های مشابهی از آن دیده می‌شود. همچنین قطعات پراکنده‌ای از محوطه‌های اموی دیگر به دست آمده‌اند که همین الگو در آن‌ها حضور دارد.
در مجموع، این آثار متنوع مجموعه‌ای را تشکیل می‌دهند که گواه شکل‌گیری الگویی ویژه از پیکره زنانه است؛ الگویی که در دوره امویان پدید آمد و به شکلی خلاقانه با هنر آن دوران پیوند خورد.


نویسندگان اندیشمندان و سینماگران: سالی رونی نویسنده است، نه تروریست

سالی رونی
سالی رونی
TT

نویسندگان اندیشمندان و سینماگران: سالی رونی نویسنده است، نه تروریست

سالی رونی
سالی رونی

رمان‌نویس ایرلندی، سالی رونی، ۳۵ ساله، یکی از پدیده‌های برجسته نشر ادبی در دهه گذشته به شمار می‌رود. او کار خود را با رمان «گفت‌وگو با دوستان» در سال ۲۰۱۷ آغاز کرد، سپس در سال ۲۰۱۸ با انتشار «آدم‌های معمولی» به شهرت گسترده‌ای دست یافت و پس از آن، در سال ۲۰۲۱ رمان «جهانی زیبا، کجایی؟» و در سال ۲۰۲۴ «اینترمتسو» را منتشر کرد.
ناشر آثار او، «فیبر اند فیبر»، اخیراً به‌دلیل توزیع‌نکردن کتاب‌هایش عذرخواهی کرد؛ تصمیمی که پس از آن اتخاذ شد که این انتشارات، در پی هشدار مقام‌های بریتانیایی، اعلام کرد قوانین بریتانیا مانع از آن می‌شود که درآمد حاصل از فروش کتاب‌ها را به نویسنده پرداخت کند.
با عنوان «سالی رونی نویسنده است، نه تروریست»، چهره‌های سرشناسی از عرصه‌های ادبیات، سینما و اندیشه در نامه‌ای سرگشاده گرد هم آمدند که مجله بریتانیایی «نیواستیتسمن» آن را در دفاع از این رمان‌نویس ایرلندی منتشر کرد. این نامه پس از آن انتشار یافت که انتشارات «فیبر اند فیبر» فروش کتاب‌های رونی را در بازار بریتانیا، چه به‌صورت چاپی و چه الکترونیکی، متوقف کرد؛ تصمیمی که در پی هشدار مقام‌های دولتی و پس از اعلام نویسنده مبنی بر اهدای بخشی از درآمد کتاب‌هایش برای حمایت از جنبش «فلسطین اکشن» اتخاذ شد. بدین‌ترتیب، پرونده نویسنده «آدم‌های معمولی» به رویارویی‌ای سیاسی و فرهنگی بر سر گسترش پیامدهای قوانین مبارزه با تروریسم به حوزه نشر تبدیل شد؛ رویارویی‌ای که حدود توانایی نویسنده برای اعلام مواضع سیاسی خود، بدون ازدست‌دادن امکان دسترسی به خوانندگانش، را به پرسش می‌کشد.
این نامه که هفته گذشته در مجله منتشر شد، کوتاه و قاطع بود. امضاکنندگان خواستار آن شدند که کتاب‌های رونی در دسترس عموم قرار گیرد. آنان توقف فروش آثار او را نتیجه قوانینی «بداندیشیده‌شده» و به‌شدت سخت‌گیرانه دانستند که به اصول بنیادین آزادی بیان و ابراز عقیده تعرض می‌کند؛ اصولی که همواره در بریتانیا حقوقی تثبیت‌شده و مورد احترام تلقی می‌شدند. امضاکنندگان مخالفت خود را با سانسور، چه مستقیم و چه غیرمستقیم، اعلام کردند و از دولت خواستند مسیر خود را تغییر دهد و قوانینی را اصلاح کند که به‌گفته آنان، کشور را به وضعیت «عبثِ سرکوبگرانه» کنونی رسانده است.
فهرست امضاکنندگان نشان می‌دهد که دامنه اعتراض از حلقه معمول همبستگی ادبی در داخل بریتانیا فراتر رفته است. از جمله این نام‌ها می‌توان به آنی ارنو، جی. ام. کوتزی، زیدی اسمیت، آرونداتی روی، جولیان بارنز، جورج ساندرز و برناردین اواریستو اشاره کرد؛ همچنین آن کارسون، کولم تویبین و آن ان‌رایت. این فهرست چهره‌های عربی‌ای چون اهداف سویف، هشام مطر و عمر العقاد را نیز دربر می‌گیرد و نام اندیشمندان و نویسندگانی مانند نائومی کلاین، اسلاوی ژیژک، طارق علی و آدام توز نیز در آن دیده می‌شود. این تنوع به نامه اعتباری می‌بخشد که از دفاع از یک نویسنده همکار فراتر می‌رود و محیطی را به پرسش می‌کشد که نویسندگان و اندیشمندان در بریتانیای معاصر در آن فعالیت می‌کنند.
از دنیای سینما نیز پل مسکال و دیزی ادگار جونز، بازیگران اصلی مجموعه تلویزیونی اقتباس‌شده از رمان «آدم‌های معمولی»، به همراه لنی آبراهامسون، کارگردان این مجموعه، به جمع امضاکنندگان پیوسته‌اند. تیلدا سوینتن، سوزان ساراندون، جسی باکلی و جاناتان گلیزر، کارگردان سینما، نیز از دیگر امضاکنندگان هستند. حضور دو بازیگر اصلی این مجموعه معنای ویژه‌ای دارد؛ چراکه اثری که در مطرح‌شدن و شکل‌گیری شهرت آنان نقش داشت، از رمانی اقتباس شده است که اکنون تأمین دوباره نسخه‌های آن برای کتاب‌فروشی‌های بریتانیا با مانعی حقوقی روبه‌رو شده است.
بااین‌حال، توصیف آنچه رخ داده به‌عنوان «ممنوعیت کتاب‌ها» نیازمند دقت بیشتری است. هیچ حکم رسمی و صریحی برای ممنوع‌کردن رمان‌های رونی به‌دلیل محتوای آن‌ها صادر نشده است و به نظر می‌رسد کتاب‌فروشی‌ها اجازه داشته‌اند فروش نسخه‌هایی را که از قبل در اختیار داشته‌اند، ادامه دهند. آنچه اتفاق افتاده، توقف تأمین نسخه‌های جدید از سوی ناشر بوده است؛ تصمیمی که با توافق خود رونی و پس از آن اتخاذ شد که انتشارات «فیبر اند فیبر» اعلام کرد قوانین بریتانیا مانع از پرداخت درآمد فروش به نویسنده می‌شود. به این ترتیب، ممکن است رمان‌های او به‌تدریج کمتر در دسترس خوانندگان قرار گیرند و سرانجام، در نتیجه محدودیت‌های مالی و حقوقی، به‌تدریج از بازار ناپدید شوند؛ حتی بدون آنکه دستور مستقیمی برای توقیف آن‌ها صادر شده باشد.
این انتشارات معتبر اعلام کرد که فروش آثار یک نویسنده، درحالی‌که امکان پرداخت حق‌الزحمه او وجود ندارد، وضعیتی است که نمی‌تواند آن را بپذیرد. ازاین‌رو، با موافقت کامل نویسنده تصمیم گرفته است تأمین آثار او را برای بازار بریتانیا، در هر قالبی، متوقف کند. این انتشارات در عین حال تأکید کرد که همچنان به انتشار رمان‌های رونی افتخار می‌کند و عرضه آن‌ها را در خارج از بریتانیا ادامه خواهد داد. رونی نیز اعلام کرد که آماده است پیامدهای باورها و نیت‌های خود را بپذیرد؛ باورها و نیت‌هایی که به‌گفته او، همواره کوشیده است آن‌ها را آشکارا با مردم در میان بگذارد.
پیشینه این رویداد به تعهد رونی برای اختصاص درآمد کتاب‌ها و اقتباس‌های تلویزیونی آثارش به حمایت از جنبش «فلسطین اکشن» بازمی‌گردد؛ جنبشی که دولت بریتانیا در ژوئیه سال گذشته آن را در فهرست سازمان‌های تروریستی قرار داد. ممنوعیت فعالیت این جنبش در پنجم اکتبر سال جاری، بر اساس «قانون مبارزه با تروریسم مصوب سال ۲۰۰۰»، اجرایی شد و در نتیجه، عضویت در این جنبش و دعوت به حمایت از آن به اقداماتی مجرمانه تبدیل شدند. بر اساس این قانون، مجازات برخی جرائم مربوط به حمایت از سازمان‌های ممنوعه می‌تواند تا ۱۴ سال زندان باشد.
دولت برای تصمیم خود مبنی بر تروریستی خواندن جنبش «فلسطین اکشن» به آنچه مجموعه‌ای از عملیات خرابکارانه و تخریب اموال علیه تأسیسات و شرکت‌های مرتبط با صنایع دفاعی مرتبط با اسرائیل خواند، استناد کرد. این اقدامات در اعتراض به نسل‌کشی در غزه و سرزمین‌های اشغالی فلسطین انجام شده بودند و مقام‌ها آن‌ها را تهدیدی علیه امنیت ملی دانستند. اعلام قصد دولت برای ممنوع‌کردن این جنبش پس از آن صورت گرفت که فعالان در ژوئن ۲۰۲۵ به پایگاه هوایی «بریز نورتون» یورش بردند. وزارت کشور بریتانیا در آن زمان تأکید کرد که این تصمیم مشخصاً جنبش یادشده را هدف قرار می‌دهد و شامل اعتراض‌های قانونی یا دیگر سازمان‌های حامی فلسطین نمی‌شود. در مقابل، امضاکنندگان نامه سرگشاده معتقدند پرونده رونی نشان می‌دهد که آثار قوانین ضدتروریسم به حوزه بیان فرهنگی نیز گسترش یافته است.
مواضع حامیانه رونی در قبال فلسطینیان به بحران کنونی محدود نمی‌شود... او پیش‌تر از اعطای حق ترجمه رمان «جهانی زیبا، کجایی؟» به یک انتشارات اسرائیلی خودداری کرده بود.
رونی، نویسنده ۳۵ ساله ایرلندی، یکی از پدیده‌های برجسته نشر ادبی در دهه گذشته است. او کار خود را با رمان «گفت‌وگو با دوستان» در سال ۲۰۱۷ آغاز کرد، سپس در سال ۲۰۱۸ با انتشار «آدم‌های معمولی» به شهرت گسترده‌ای دست یافت و پس از آن، در سال ۲۰۲۱ رمان «جهانی زیبا، کجایی؟» و در سال ۲۰۲۴ «اینترمتسو» را منتشر کرد. رمان‌های او روابط صمیمانه، دوستی و نابرابری طبقاتی را بررسی می‌کنند و نشان می‌دهند که پول، تحصیلات و جایگاه اجتماعی چگونه به انتخاب‌های شخصی راه می‌یابند. انتقال آثارش به تلویزیون، دامنه مخاطبان او را گسترش داده و نامش را به خارج از محافل خوانندگان رمان نیز رسانده است.
در رمان «آدم‌های معمولی»، رابطه ماریان و کانل از دوران مدرسه تا دانشگاه دنبال می‌شود؛ رابطه‌ای که در آن، با تغییر محیط اجتماعی، موازنه اعتماد و احساس تعلق میان این دو نیز دگرگون می‌شود. رمان «اینترمتسو» نیز به رابطه دو برادر پس از مرگ پدرشان و سردرگمی‌هایی می‌پردازد که فقدان و عشق با خود به همراه می‌آورند. در کنار هم، این دو اثر نشان می‌دهند که رونی به تأثیر شرایط مادی بر زندگی عاطفی و نیز به فاصله میان آنچه افراد درباره خود می‌دانند و آنچه می‌توانند به کسانی که دوستشان دارند بگویند، توجهی ویژه دارد.
مواضع حامیانه رونی در قبال فلسطینیان پیش از بحران کنونی نیز وجود داشت. او از اعطای حق ترجمه رمان «جهانی زیبا، کجایی؟» به یک انتشارات اسرائیلی که با معیارهای جنبش تحریم مطابقت نداشت، خودداری کرد. بااین‌حال، موضع اخیر او در حمایت از «فلسطین اکشن» حساسیت متفاوتی پیدا کرده است؛ زیرا این موضع به درآمد حاصل از آثارش و توانایی نهادهای بریتانیایی برای انتشار و فروش آن‌ها مربوط می‌شود.
ناشران در اینجا با معضلی روبه‌رو هستند که از جایگاه ادبی رونی فراتر می‌رود: چگونه می‌توان به انتشار آثار نویسنده‌ای ادامه داد که میلیون‌ها نسخه از کتاب‌هایش به فروش رسیده است، هنگامی که پرداخت حق‌الزحمه او به مخاطره‌ای حقوقی تبدیل می‌شود؟ کتاب‌فروشی‌ها نیز با وضعیتی مواجه‌اند که در آن، موجودی کتاب‌های در دسترس کاهش می‌یابد و امکان جایگزین‌کردن آن‌ها از طریق شعبه بریتانیایی ناشر وجود ندارد. در میان این دو، خواننده‌ای قرار دارد که از تصمیمی تأثیر می‌پذیرد که به مواضع نویسنده در خارج از صفحات رمان‌هایش مربوط است.
نامه سرگشاده، بحث را از میزان موافقت یا مخالفت با رونی به ماهیت سابقه‌ای منتقل می‌کند که پرونده او ممکن است بر جای بگذارد. امضاکنندگان خواستار آن‌اند که گردش و دسترس‌پذیری آثار ادبی از پیامدهای جرم‌انگاری سیاسی مصون بماند و مخالفت خود را با این امر اعلام می‌کنند که امکان خرید آثار ادبی به مواضع سیاسی نویسنده آن‌ها وابسته شود.


۱۰ سال مقابل دوربین؛ دختری سوری در جست‌وجوی جایگاه خود میان دو وطن

اسراء اکنون ۲۲ سال دارد، ازدواج کرده و صاحب دو فرزند شده است (اینستاگرام ـ وب‌سایت فیلم)
اسراء اکنون ۲۲ سال دارد، ازدواج کرده و صاحب دو فرزند شده است (اینستاگرام ـ وب‌سایت فیلم)
TT

۱۰ سال مقابل دوربین؛ دختری سوری در جست‌وجوی جایگاه خود میان دو وطن

اسراء اکنون ۲۲ سال دارد، ازدواج کرده و صاحب دو فرزند شده است (اینستاگرام ـ وب‌سایت فیلم)
اسراء اکنون ۲۲ سال دارد، ازدواج کرده و صاحب دو فرزند شده است (اینستاگرام ـ وب‌سایت فیلم)

مستند «یکی از یک میلیون» زندگی دختری سوری را در طول یک دهه، از فرار از جنگ تا رویارویی با پرسش‌هایی درباره هویت، آزادی و خانواده دنبال می‌کند و نشان می‌دهد که نجات یافتن از جنگ چگونه می‌تواند آغاز مسیری دیگر و پیچیده‌تر باشد.
اسراء وقتی ۱۱ سال داشت، نمی‌دانست سفری که برای فرار از جنگ آغاز کرده، سال‌ها بعد او را با پرسش‌هایی روبه‌رو خواهد کرد که آمادگی پاسخ دادن به آن‌ها را ندارد. آن زمان خواسته‌اش ساده بود: خودش و خانواده‌اش زنده بمانند و جایی پیدا کنند که بتوانند بدون ترس از بمباران در آن بخوابند.
اما رسیدن به امنیت، پایان داستان نبود. زندگی تازه‌ای در آلمان انتظارش را می‌کشید؛ با فرهنگی متفاوت، قواعدی جدید و اختلاف‌هایی که همراه با بزرگ شدن او شدت می‌گرفتند، حتی در خانه‌ای که قرار بود پناهگاه امنش باشد.

فیلم‌سازان در طول یک دهه بارها نزد این خانواده بازگشتند تا جزئیات زندگی و تغییر روابط اعضای آن را ثبت کنند (اینستاگرام ـ وب‌سایت فیلم)

در سال ۲۰۱۵، ایتاب عزام و جک مک‌اینس، دو کارگردان فیلم، نخستین بار در شهر ازمیر ترکیه با این داستان روبه‌رو شدند. در میان انبوه پناهجویانی که خود را برای عبور از دریا و رسیدن به اروپا آماده می‌کردند، دختربچه‌ای توجه آن‌ها را جلب کرد که به پدرش در فروش سیگار کمک می‌کرد.
آن‌ها نمی‌توانستند پیش‌بینی کنند که این برخورد اتفاقی به رابطه‌ای ده‌ساله تبدیل خواهد شد یا اسراء، با لبخند و کنجکاوی‌اش، به شخصیت اصلی فیلمی بدل می‌شود که زندگی پناهجویان را پس از پایان مسیر مهاجرت و آغاز روزمرگی‌هایشان دنبال می‌کند.

پوستر فیلم «یکی از یک میلیون» (اینستاگرام ـ وب‌سایت فیلم)

در مستند «یکی از یک میلیون» (One in a Million)، سفر با رسیدن به آلمان پایان نمی‌یابد. خانواده پس از ترک سوریه، عبور از ترکیه و رسیدن به یونان، مسیر خود را با اتوبوس، قطار و پای پیاده ادامه می‌دهد تا سرانجام در شهر کلن ساکن شود.
اسراء آنجا شروع به یادگیری زبان آلمانی می‌کند، به مدرسه می‌رود، دوستان تازه‌ای می‌یابد و با دنیایی آشنا می‌شود که انتخاب‌هایی پیش رویش می‌گذارد که در زندگی گذشته‌اش چندان آشنا نبودند.
اما آنچه در ابتدا فرصتی برای شروعی تازه به نظر می‌رسد، به‌تدریج به منبع تنش در خانواده تبدیل می‌شود. اسراء که در جامعه آلمان بزرگ می‌شود، می‌خواهد خودش درباره لباس پوشیدن، انتخاب دوستان و شیوه زندگی‌اش تصمیم بگیرد.
در مقابل، طارق، پدر او، به‌سختی می‌تواند خود را با تغییراتی که پیش چشمش رخ می‌دهند، سازگار کند. او می‌خواهد از دخترش محافظت کند، اما هم‌زمان نگران است که اقتدارش بر او را از دست بدهد و ارزش‌هایی که تلاش کرده از سوریه با خود به همراه بیاورد، کم‌رنگ شوند.

اسراء در ۱۲ سالگی در مستند «یکی از یک میلیون» (اینستاگرام ـ وب‌سایت فیلم)

طارق در ابتدا از اینکه خانواده‌اش به کشوری رسیده بود که به نظرش از پناهجویان استقبال می‌کرد، خوشحال بود. فیلم صحنه‌ای را به تصویر می‌کشد که او با معترضانی به حزب راست افراطی «آلترناتیو برای آلمان» روبه‌رو می‌شود و از آن‌ها درباره موضعشان در قبال پناهجویان می‌پرسد.
وقتی مطمئن می‌شود که آن‌ها از پناهجویان حمایت می‌کنند، از موضعشان استقبال می‌کند و حتی به نظر می‌رسد آماده پذیرش برخی از آداب‌ورسوم جامعه جدید است.
با این حال، زندگی در جامعه‌ای متفاوت لزوماً به معنای پذیرش همه تغییراتی نیست که با خود به همراه می‌آورد. با گذشت زمان، موسیقی و فرهنگ نسل اسراء به بخشی از دنیای شخصی او تبدیل می‌شوند، در حالی که اختلاف‌هایش با پدر بر سر حجاب، استقلال فردی و حق تصمیم‌گیری درباره زندگی شخصی شدت می‌گیرند.
فیلم در اینجا از تصویر کلیشه‌ای پناهجویی فاصله می‌گیرد که گویی همه مشکلاتش با رسیدن به مکانی امن پایان می‌یابند. زندگی جدید نه‌تنها کشمکش‌های گذشته را از میان نمی‌برد، بلکه گاهی آن‌ها را آشکارتر می‌کند.

مستند «یکی از یک میلیون» برنده جایزه تماشاگران جشنواره فیلم ساندنس شد (اینستاگرام ـ وب‌سایت فیلم)

تغییرات تنها به اسراء و پدرش محدود نمی‌شوند. نسرین، مادر خانواده، که در ابتدا نقشی حاشیه‌ای در داستان دارد، به‌تدریج شروع به بیان دیدگاه‌ها و خواسته‌های خود می‌کند و او نیز در جست‌وجوی آزادی عمل بیشتر برای تصمیم‌گیری درباره زندگی‌اش است.
با پررنگ‌تر شدن نقش نسرین، روشن می‌شود که موضوع فقط اختلاف میان پدر و دختر نیست، بلکه تجربه‌ای است که همه اعضای خانواده از سر می‌گذرانند و هرکدام تلاش می‌کنند جایگاه خود را در زندگی جدید پیدا کنند.
دو کارگردان در طول یک دهه بارها نزد این خانواده بازگشتند تا جزئیات زندگی و تغییر روابط اعضای آن را ثبت کنند. سال‌های طولانی همراهی با خانواده به آن‌ها امکان داد لحظاتی را به تصویر بکشند که ثبتشان در مستندهایی با دیدارهای کوتاه یا مصاحبه‌های گذرا دشوار است.
دوربین در این فیلم تنها آنچه را شخصیت‌ها درباره خود می‌گویند ثبت نمی‌کند، بلکه به تماشاگر فرصت می‌دهد تغییرات را هنگام رخ دادن ببیند و دریابد چگونه اختلافی کوچک می‌تواند گسترش یابد یا موضعی سرسختانه در مواجهه با تجربه‌ای تازه تعدیل شود.
فیلم، طارق را صرفاً پدری سخت‌گیر نشان نمی‌دهد. او در کودکی خشونت را تجربه کرده و پنج بار نیز به دست حکومت بشار اسد بازداشت شده است.
این تجربه‌ها رفتار او با همسر و دخترش را توجیه نمی‌کنند، اما بُعدی انسانی به شخصیتش می‌بخشند و زمینه‌ای برای تأمل درباره تأثیر گذشته بر زندگی امروز فراهم می‌کنند.
آیا انسان می‌تواند از الگوهای رفتاری‌ای که با آن‌ها بزرگ شده فاصله بگیرد، حتی وقتی به جامعه‌ای با ارزش‌های متفاوت مهاجرت می‌کند؟ آیا ترسی که او را به محافظت از خانواده‌اش واداشته، ممکن است بی‌آنکه خودش متوجه شود، به عاملی برای محدود کردن آن‌ها تبدیل شود؟
مستند «یکی از یک میلیون» جایزه تماشاگران جشنواره فیلم ساندنس را دریافت کرد. یکی از ویژگی‌های فیلم، توانایی آن در تبدیل داستان یک خانواده به روایتی گسترده‌تر درباره پناهندگی، ادغام در جامعه جدید و تغییر روابط میان نسل‌هاست.
اسراء اکنون ۲۲ سال دارد، ازدواج کرده و صاحب دو فرزند شده است. او در نزدیکی شهر کلن زندگی می‌کند و تلاش دارد زبان آلمانی خود را تقویت کند تا بتواند در اداره‌های دولتی مشغول به کار شود.
او پس از سقوط حکومت بشار اسد در دسامبر ۲۰۲۴، برای دیدار از زادگاهش به حلب بازگشت. اما دیگر آن دختربچه‌ای نبود که سال‌ها پیش سوریه را ترک کرده بود. خودش تغییر کرده بود، نگاهش به جهان دگرگون شده بود و بازگشت به وطن نیز به تجربه‌ای تبدیل شد که پرسش‌های تازه‌ای درباره خانه و احساس تعلق در برابرش قرار می‌داد.
قدرت این داستان نیز در همین نکته نهفته است. وطن جایی نیست که انسان آن را ترک کند و سال‌ها بعد درست به همان شکلی که بوده، به آن بازگردد. ادغام در جامعه جدید نیز به معنای کنار گذاشتن گذشته در ازای پذیرفته شدن از سوی آن جامعه نیست.
اسراء میان این دو جهان تلاش می‌کند زندگی متعلق به خودش را بسازد؛ بی‌آنکه ریشه‌هایش را انکار کند یا اجازه دهد گذشته به‌تنهایی آینده‌اش را تعیین کند.
مستند پس از ده سال همراهی اسراء در برابر دوربین، پاسخی قطعی به معنای وطن نمی‌دهد و پایانی آرمانی نیز برای داستان پناهندگی ترسیم نمی‌کند.
اما یادآوری می‌کند که نجات یافتن از جنگ ممکن است تنها نخستین گام در مسیری طولانی باشد و گاهی دشوارترین نبردها نه در مرزها، بلکه درون خانه‌ها رخ می‌دهند؛ جایی که پدر و مادرها می‌کوشند به آنچه می‌شناسند پایبند بمانند، در حالی که فرزندان بر حق خود برای انتخاب مسیری متفاوت پافشاری می‌کنند.