ابن‌رشد بار دیگر به کانون بحث‌های فلسفی در اروپا باز می‌گردد

۹ قرن از تولد فقیه، پزشک و فیلسوف می‌گذرد

بخشی از «دیدارهای نوین درباره ابن‌رشد» در مارسی، در سی‌وسومین دوره آن
بخشی از «دیدارهای نوین درباره ابن‌رشد» در مارسی، در سی‌وسومین دوره آن
TT

ابن‌رشد بار دیگر به کانون بحث‌های فلسفی در اروپا باز می‌گردد

بخشی از «دیدارهای نوین درباره ابن‌رشد» در مارسی، در سی‌وسومین دوره آن
بخشی از «دیدارهای نوین درباره ابن‌رشد» در مارسی، در سی‌وسومین دوره آن

در سال ۲۰۲۶، نه قرن از تولد ابوالولید محمد بن احمد بن‌رشد، زاده قرطبه، فقیه، پزشک و فیلسوفی که در سال ۱۱۲۶ به دنیا آمد و در سال ۱۱۹۸ درگذشت، سپری می‌شود. این سالگرد به مناسبتی فرهنگی و فکری گسترده در اروپا، به‌ویژه در فرانسه و اسپانیا، تبدیل شده است؛ جایی که نام «آوروس»، چنان‌که در میراث لاتینی شناخته می‌شود، از رهگذر ترجمه‌های تازه، کتاب‌های تاریخی و نشست‌های بین‌المللی بار دیگر به عرصه بحث‌های عمومی بازگشته است. در قرطبه، زادگاه ابن‌رشد، نهصدمین سالگرد تولد او به برنامه‌ای فرهنگی با ابعاد گوناگون تبدیل شده که نمایشگاه‌ها، سمینارها و ابتکارهای هنری را دربرمی‌گیرد و افزون بر آن، کنفرانسی بین‌المللی با عنوان «سال بین‌المللی ابن‌رشد/آوروس: فرصتی برای عقل» برگزار می‌شود.
این بازگشت را نباید صرفاً بزرگداشت گذشته دانست؛ بلکه باید آن را تلاشی برای بازنگری در جایگاه ابن‌رشد در تاریخ اندیشه اروپایی تلقی کرد؛ پس از قرن‌ها به‌حاشیه‌راندن او یا فروکاستنش به تصویری ساده‌شده: فیلسوفی عرب که آثار ارسطو را به غرب منتقل کرد، یا نمادی برای گفت‌وگوی تمدن‌ها. اما آثار جدید نشان می‌دهند که با فیلسوفی پیچیده‌تر روبه‌رو هستیم که حضورش در شکل‌گیری فلسفه اروپایی بسیار پررنگ‌تر از آن چیزی است که روایت‌های سنتی تصور می‌کردند.

ترجمه‌هایی که بار دیگر متن را به روی خوانندگان می‌گشایند

انتشار دو ترجمه تازه فرانسوی از آثار ابن‌رشد درباره ارسطو، رویدادی برجسته در عرصه فلسفه بوده است. ژان‌باتیست برنیه، متخصص فلسفه عربی در قرون وسطی، نخستین ترجمه کامل فرانسوی کتاب «شرح کبیر بر کتاب نفس ارسطو» اثر ابن‌رشد را از سوی انتشارات «وردیه» منتشر کرده است. هم‌زمان، مجموعه‌ای از آثار اولیه او با عنوان «نفس: مختصر و شرح متوسط بر کتاب نفس ارسطو» از سوی انتشارات «گالیمار» به چاپ رسیده است.
اهمیت ترجمه نخست در این است که متن عربی اصلی «شرح کبیر» به دست ما نرسیده و این اثر تنها از طریق ترجمه‌ای لاتینی متعلق به قرن سیزدهم در دسترس بوده است. بنابراین، ترجمه جدید صرفاً انتقال متنی از زبانی به زبان دیگر نیست، بلکه فرایند بازیابی اثری فلسفی است که از زبان اصلی خود ناپدید شده و قرن‌ها در اروپا تنها در قالب لاتینی شناخته می‌شده است. این ترجمه به خواننده فرانسوی امکان می‌دهد به ساختار استدلال ابن‌رشد و شیوه مواجهه او با ارسطو نزدیک شود، نه به تصویری واسطه‌ای که از طریق زبان لاتین به او رسیده است.
اما «مختصر» و «شرح متوسط» از کهن‌ترین آثار ابن‌رشد به شمار می‌روند. او «مختصر» را در سی‌سالگی نوشت و این اثر برای نخستین بار از زبان عربی به فرانسه ترجمه شده است. این ترجمه به خواننده امکان می‌دهد روند تحول طرح فلسفی ابن‌رشد را از مراحل آغازین آن دنبال کند؛ پیش از آنکه شرح‌های بزرگ او به پختگی برسند.
اهمیت این ترجمه همچنین از آن روست که نشان می‌دهد ابن‌رشد صرفاً ناقل اندیشه‌های ارسطو نبود، بلکه خواننده‌ای منتقد بود که مفاهیم او را در زبان عربی بازپردازی می‌کرد و در پرتو میراث فلسفی و زبانی خود به آزمون می‌گذاشت. ابن‌رشد در این آثار به شرح ارسطو بسنده نمی‌کند، بلکه مسئله نفس، عقل و معرفت را از نو صورت‌بندی می‌کند و به رابطه میان جسم و اندیشه و نیز میان ادراک فردی و معرفت کلی می‌پردازد. برنیه، فیلسوف قرطبه را کسی توصیف می‌کند که ارسطو را تکرار نمی‌کرد، بلکه پیوسته «متن او را می‌گشود، به پرسش می‌کشید و از او بازخواست می‌کرد».

کتابی برای اصلاح حافظه تاریخی

هم‌زمان، کتاب کورت دیبوف، مورخ بلژیکی، که ترجمه فرانسوی آن امسال با عنوان «تأثیر ابن‌رشد بر اندیشه اروپایی: قرن‌ها پنهان‌سازی تاریخ فلسفه» منتشر شده، پرسشی اساسی را بار دیگر مطرح کرده است: چگونه ممکن است فیلسوفی مسلمان از قرطبه که تأثیری عمیق بر فلسفه اروپا گذاشته، تا این اندازه در حافظه فلسفی این قاره به حاشیه رانده شده باشد؟
اهمیت این کتاب از زندگی‌نامه‌نویسی یا تاریخ‌نگاری فراتر می‌رود؛ زیرا به پرسشی روش‌شناختی درباره چگونگی نگارش خودِ تاریخ فلسفه می‌پردازد. روایت رایج اروپایی غالباً فلسفه اروپا را امتداد مستقیم میراث یونانی از مسیر مسیحیت و رنسانس معرفی می‌کند؛ گویی اندیشه عربی چیزی جز حلقه‌ای گذرا و واسطه‌ای در این مسیر نبوده است. حال آنکه دیبوف نشان می‌دهد اروپای لاتینی در قرن سیزدهم، ارسطو را عمدتاً از طریق شرح‌های ابن‌رشد شناخت و این شرح‌ها صرفاً وسیله‌ای برای انتقال اندیشه نبودند، بلکه ابزاری برای فهم و مبنایی برای بحث‌های فلسفی در دانشگاه‌های اروپا به شمار می‌رفتند.
نویسنده مسیر «آورویی‌گری لاتینی» را دنبال می‌کند؛ یعنی جریان فکری‌ای که در اروپا در واکنش به آثار ابن‌رشد شکل گرفت و سپس، در شرایطی آکنده از تنش‌های دینی و سیاسی، تصویر ابن‌رشد به نمادی از خطر و بدعت تبدیل شد. بااین‌حال، دیبوف به ثبت و مستندسازی این تأثیر بسنده نمی‌کند، بلکه دلیل ناپدیدشدن تدریجی آن از کتاب‌های درسی و روایت تاریخی مسلط را نیز توضیح می‌دهد.
بر اساس این کتاب، این به‌حاشیه‌راندن تصادفی تاریخی نبود، بلکه به‌تدریج با تصوری پیوند خورد که فلسفه اروپایی را محصول انحصاری میراث یونانی و مسیحی می‌دانست و سهم اندیشه عربی را در شکل‌گیری مدرنیته اروپایی کم‌اهمیت جلوه می‌داد. ارزش معاصر این کتاب نیز در همین‌جاست: از ما نمی‌خواهد جایگاه ابن‌رشد را بزرگ‌نمایی کنیم، بلکه می‌خواهد تاریخ فلسفه را با نگاهی منصفانه‌تر بخوانیم و بپرسیم چه کسی تعیین می‌کند که چه چیزی بخشی از «میراث فلسفی اروپا» به شمار می‌رود.
رافائل فرناندو وگا بوزوئلو، پژوهشگر اسپانیایی، در مقاله‌ای که در «کانورسیشن» منتشر کرده است ــ پلتفرم اینترنتی پژوهش و تحلیل که پژوهشگران و دانشگاهیان در آن مطالبی با زبانی ساده برای عموم می‌نویسند ــ به تناقضی چشمگیر اشاره می‌کند: ابن‌رشد در نمادهای شهر، از مجسمه‌اش گرفته تا خیابان‌ها، مدارس و سالن‌های دانشگاهی که نام او را بر خود دارند، حضوری پررنگ دارد؛ اما این نشانه‌ها پراکنده‌اند و مسیر فرهنگی منسجمی را شکل نمی‌دهند که بازدیدکننده را با تاریخ شهر و پیچیدگی شخصیت این فیلسوف پیوند دهد.
این پژوهشگر همچنین درباره فروکاستن ابن‌رشد به تصویر «حکیمی بردبار» یا نمادی برای گفت‌وگوی میان فرهنگ‌ها هشدار می‌دهد. او صرفاً فیلسوف نبود، بلکه قاضی و پزشک نیز بود و با دربار موحدون ارتباط داشت؛ قدرت سیاسی، تبعید و سپس بازگشت اعتبار را تجربه کرد. ازاین‌رو، بازشناسی فرهنگی او به چیزی بیش از مجسمه‌ها و مراسم بزرگداشت نیاز دارد؛ این بازشناسی مستلزم خوانشی تاریخی است که ساده‌انگارانه نباشد و با دقت و سخت‌گیری بیشتری صورت گیرد.
در فرانسه، «دیدارهای نوین ابن‌رشد» در مارسی، در سی‌وسومین دوره خود که از ۲۸ اکتبر تا اول نوامبر برگزار شد، با شعار «عبور/رهایی» بُعدی آشکارا معاصر به این مناسبت بخشید. این دوره با مشارکت روزنامه لبنانی «لوریان لو ژور»، پژوهشگران، نویسندگان، روزنامه‌نگاران و هنرمندانی را از دو سوی مدیترانه گرد هم آورد. این برنامه نه صرفاً بزرگداشتی دانشگاهی برای یاد ابن‌رشد، بلکه ادامه پرسش او درباره عقل، آزادی و معرفت بود. در این دوره، نشستی ویژه به مناسبت نهصدمین سالگرد تولد او برگزار شد که برنیه، زیاد ابوعقل و امانوئل تیسیر دو منیل در آن حضور داشتند. افزون بر این، برنامه‌های فکری و هنری متعددی برگزار شد که میراث این فیلسوف را با مسائل جوامع معاصر، مرزها و آزادی پیوند می‌داد.
اهمیت این موج فرهنگی در آن است که بار دیگر فیلسوفی را به صحنه بازمی‌گرداند که به زبان عربی می‌نوشت، در اندلس و مغرب زندگی کرد و سپس به یکی از مهم‌ترین مجراهایی تبدیل شد که ارسطو از طریق آن به اندیشه اروپایی راه یافت. بااین‌حال، بازگشت واقعی ابن‌رشد تنها با بزرگداشت نمادین او تحقق نمی‌یابد، بلکه زمانی محقق خواهد شد که آثارش از نو خوانده شوند: همچون متن‌هایی فلسفی، دشوار و بارور، و بخشی اصیل از تاریخ عقل بشری؛ نه حاشیه‌ای که هرگاه به نمادی برای گفت‌وگو نیاز باشد، به آن رجوع شود.
پس از ۹۰۰ سال، ابن‌رشد نه به‌عنوان مهمانی از گذشته، بلکه به‌مثابه گواهی بر این واقعیت به اروپا بازمی‌گردد که اندیشه مرزهای زبانی، دینی یا جغرافیایی نمی‌شناسد و حافظه فرهنگی، هنگامی که اصلاح شود، می‌تواند بخشی از آزادی اندیشیدن را که ابن‌رشد از آن دفاع می‌کرد، به انسان بازگرداند.
پس از ۹۰۰ سال، ابن‌رشد نه به‌عنوان مهمانی از گذشته، بلکه به‌مثابه گواهی بر این واقعیت به اروپا بازمی‌گردد که اندیشه مرزهای زبانی، دینی یا جغرافیایی نمی‌شناسد.



آمین معلوف آینده بشریت را در کتاب تازه‌اش چگونه می‌بیند؟

أمين معلوف بمنزله في بورت جوانفيل غرب فرنسا 1 أكتوبر 2021 (أ.ف.ب)آمین معلوف در خانه‌اش در بندر ژوانویل، در غرب فرانسه، اول اکتبر ۲۰۲۱ (خبرگزاری فرانسه)
أمين معلوف بمنزله في بورت جوانفيل غرب فرنسا 1 أكتوبر 2021 (أ.ف.ب)آمین معلوف در خانه‌اش در بندر ژوانویل، در غرب فرانسه، اول اکتبر ۲۰۲۱ (خبرگزاری فرانسه)
TT

آمین معلوف آینده بشریت را در کتاب تازه‌اش چگونه می‌بیند؟

أمين معلوف بمنزله في بورت جوانفيل غرب فرنسا 1 أكتوبر 2021 (أ.ف.ب)آمین معلوف در خانه‌اش در بندر ژوانویل، در غرب فرانسه، اول اکتبر ۲۰۲۱ (خبرگزاری فرانسه)
أمين معلوف بمنزله في بورت جوانفيل غرب فرنسا 1 أكتوبر 2021 (أ.ف.ب)آمین معلوف در خانه‌اش در بندر ژوانویل، در غرب فرانسه، اول اکتبر ۲۰۲۱ (خبرگزاری فرانسه)

آمین معلوف هرگز صرفاً تاریخ‌نگاری نبوده که گذشته را به سخن درآورد، یا رمان‌نویسی که از دل تاریخ، داستان‌هایی جذاب ببافد؛ او بیشتر به دیده‌بانی می‌ماند که دوربین فکری خود را به دست گرفته و به مه غلیظی می‌نگرد که آینده بشریت را در خود فرو برده است.
او در کتاب فکری تازه و تکان‌دهنده‌اش، «قرن دگرگونی ما» (Le Siècle de notre métamorphose)، که انتشارات «گراسه» در پاریس آن را منتشر کرده است، تنها به صدا درآوردن زنگ‌های هشدار بسنده نمی‌کند؛ بلکه بی‌درنگ ما را با حقیقتی هولناک روبه‌رو می‌سازد: ما صرفاً درگیر بحرانی گذرا یا پیچ تاریخی متعارف نیستیم، بلکه در میانه نوعی «مسخ» فراگیر و بنیادین قرار داریم که هستی بشری را از نو تجزیه و ترکیب می‌کند.
معلوف این اثر را با روحیه یک روزنامه‌نگار تحقیقی و ژرف‌اندیشی یک فیلسوف اگزیستانسیالیست نوشته است؛ کتابی که نقطه اوج پختگی فکری او و حاصل نگرانی دیرپایش درباره سرنوشت این سیاره به شمار می‌رود.

جلد کتاب تازه آمین معلوف، «قرن دگرگونی ما» (Le Siècle de notre métamorphose)، منتشرشده از سوی انتشارات «گراسه» در پاریس

رشته نگرانی‌ها... از «هویت‌های مرگبار» تا سرگشتگی کیهانی

برای خواندن عمیق این اثر تازه، باید آن را در بستر مسیری فکری قرار داد که یک‌چهارم قرن پیش با کتاب برجسته او، «هویت‌های مرگبار» (۱۹۹۸)، آغاز شد؛ کتابی که در آن زمان نسبت به ظهور تعلقات محدود و تعصب کور هشدار داده بود. پس از آن، کتاب «اختلال جهان» (۲۰۰۹) منتشر شد که در آن به بررسی شکاف‌های اقتصادی و سیاسی پرداخت و سرانجام به مرثیه مشهورش، «غرق شدن تمدن‌ها» (۲۰۱۹)، رسید که در آن پایان نظم جهانی کهن را به تصویر کشید.
اگر معلوف در آن کتاب‌ها بر منازعات سیاسی، اجتماعی و فرهنگی تمرکز داشت، در «قرن دگرگونی ما» گامی فراتر می‌رود. خطر دیگر تمدنی را بیش از تمدن دیگر تهدید نمی‌کند، بلکه خود «نوع بشر» را هدف گرفته است. او در این کتاب نشان می‌دهد که چگونه بحران هویت فرقه‌ای و ملی به بحرانی وجودی و جهانی تبدیل شده که ماشین آن را هدایت می‌کند.

آمین معلوف در ۱۴ ژوئن ۲۰۱۲، هنگام عضویت در آکادمی فرانسه (خبرگزاری فرانسه)

هوش مصنوعی و مهندسی ژنتیک

معلوف در فصل‌های کتاب، با جزئیاتی دقیق و تأمل‌برانگیز، به مخاطرات اخلاقی ناشی از جهش‌های علمی شتابان می‌پردازد؛ به‌ویژه هوش مصنوعی مولد و فناوری‌های زیستی، مانند مهندسی ژنتیک و ویرایش ژن‌ها.
تناقض آشکاری که نویسنده مطرح می‌کند این است که بشریت اکنون ابزارهایی خارق‌العاده در اختیار دارد که به توانایی خدایان در اسطوره‌های کهن شباهت دارند، اما این ابزارها به دست ذهنیت‌های سیاسی و اجتماعی‌ای اداره می‌شوند که هنوز در عصر حجر یا در راهروهای قبیله‌گرایی و عشیره‌گرایی سکونت دارند.
این شکاف میان جهش‌های شتابان علمی و کندی بلوغ اخلاقی بشر است که راه را برای سناریوهایی هولناک هموار می‌کند؛ سناریوهایی که در آنها فناوری به ابزاری رام در دست نظام‌های تمامیت‌خواه تبدیل می‌شود تا نظارتی مطلق برقرار کنند و انسان‌ها را از ارزش و آزادی‌شان محروم سازند.

آمین معلوف (۷۴ ساله) در کنفرانس مطبوعاتی پس از انتخاب شدن به‌عنوان دبیر دائمی آکادمی فرانسه در پاریس (EPA)

هراس از انزوا و ازدست‌رفتن کارکرد انسانی

یکی از نگران‌کننده‌ترین اندیشه‌های کتاب، بحثی است که معلوف درباره مفهوم «عقیم‌شدن اجتماعی» یا ازدست‌رفتن فایده و کارکرد انسان مطرح می‌کند. هوش مصنوعی تنها مشاغل انسان‌ها را تهدید نمی‌کند، بلکه موجودیت انسان را به‌عنوان موجودی اندیشمند، خلاق و تحلیلگر و نیاز وجودی به او را نیز زیر سؤال می‌برد.
نویسنده با لحنی اندوهگین می‌پرسد: وقتی ماشین‌ها در همه‌چیز، از تشخیص بیماری‌ها گرفته تا آهنگ‌سازی و خلق سمفونی‌ها، از انسان پیشی بگیرند، چه چیزی برای بشر باقی خواهد ماند؟
او برای تأکید بر اینکه در آستانه پرتگاه ایستاده‌ایم، به سخنی از استیون هاوکینگ، فیزیک‌دان، استناد می‌کند: یا این دگرگونی را با خردمندی هدایت خواهیم کرد، یا گردن خود را به هوشی جایگزین می‌سپاریم که ممکن است روزی تصمیم بگیرد انسان‌ها باری غیرضروری بر دوش این سیاره‌اند.

علوم انسانی و ادبیات؛ حلقه نجات

با وجود فضای تیره‌وتاری که بر فصل‌های کتاب سایه افکنده است، آمین معلوف تسلیم یأس مطلق نمی‌شود. او با این اندیشه که باید کورکورانه با پیشرفت علمی دشمنی کرد، مخالفت می‌کند، زیرا تاریخ به عقب بازنمی‌گردد.
در عوض، تنها راه برون‌رفت ممکن را پیشنهاد می‌کند: شکل‌دادن به نوعی «انسان‌گرایی جهانی نوین». از نظر نویسنده، اخلاق و سیاست سنتی دیگر نتوانسته‌اند خود را با مقتضیات این قرن هماهنگ کنند؛ ازاین‌رو، آخرین امید باقی‌مانده در گرو «فرهنگ و ادبیات والا» است.
معلوف خواستار بازگرداندن اعتبار به علوم انسانی و ادبیات است تا پل‌های ارتباطی میان فرهنگ‌ها را مرمت کنند و دیواری از حفاظت اخلاقی بنا نهند که پیش از فرارسیدن نیمه قرن کنونی، کرامت انسان را پاس بدارد. او تأکید می‌کند که دو دهه آینده سرنوشت نوع بشر را برای همیشه رقم خواهد زد.


در «گودزیلا منهای صفر»… هیولا را نمی‌توان ملامت کرد

«گودزیلا منهای صفر» (وورنر)
«گودزیلا منهای صفر» (وورنر)
TT

در «گودزیلا منهای صفر»… هیولا را نمی‌توان ملامت کرد

«گودزیلا منهای صفر» (وورنر)
«گودزیلا منهای صفر» (وورنر)

تاکاشی یامازاکی، کارگردان فیلم، گفته است که فیلمش «گودزیلا منهای صفر» (Godzilla Minus Zero) پاسخی به فیلم «اوپنهایمر» (۲۰۲۳) ساخته کریستوفر نولان است. او معتقد است که این فیلم «دانشمندی را به تصویر کشید که بمب هسته‌ای را اختراع کرد، اما پیامدهای آن را به تصویر نکشید».
پیامدهای بمباران اتمی هیروشیما و ناکازاکی الهام‌بخش ایشیرو هوندا، کارگردان ژاپنی، برای ساخت نخستین فیلم «گودزیلا» (یا به ژاپنی گوجیرا) در سال ۱۹۵۴ بود؛ یعنی نه سال پس از فروریختن دو بمب اتمی در روزهای ششم و نهم اوت ۱۹۴۵ و چند سال پس از آغاز آزمایش‌های هسته‌ای که برخی از آن‌ها در فاصله چندانی از سواحل ژاپن انجام نمی‌شدند.
پیامدهای بمباران اتمی الهام‌بخش ساخت فیلم‌های ژاپنی دیگری نیز درباره این هیولای دریایی شد. در کانون بیشتر فیلم‌هایی که درباره گودزیلا ساخته شده‌اند، این پیام قرار دارد که اگر بمب هسته‌ای نبود، گودزیلا نیز از اعماق دریا بیرون نمی‌آمد و شهرها و روستاهای ژاپن، از جمله پایتخت، توکیو، را ویران نمی‌کرد. این مجازاتی دوگانه برای کشوری است که هم قدرت ویرانگر بمب را تجربه کرده و هم خشم ویرانگر هیولا را.

صحنه‌ای از فیلم «گودزیلا منهای صفر» (آی‌ام‌دی‌بی)

دریا و آسمان

«گودزیلا منهای صفر» این پیام را در خود جای می‌دهد، بلکه آن را متناسب با انسان قرن حاضر از نو صورت‌بندی می‌کند. درست است که نولان علاقه‌ای نداشت درباره سازنده بمب یا فجایعی که بمب به بار آورد، داوری اخلاقی کند؛ اما همین کاستی برای دو فیلم یامازاکی، یعنی «گودزیلا منهای یک» (۲۰۲۳) و فیلم جدیدش، سودمند بوده است؛ زیرا به کارگردان ژاپنی فرصت داده تا موضع سیاسی مخالف بمب و کسانی را که آن را فروریختند، به‌ویژه در این فیلم، به‌طور مستقل و بی‌رقیب مطرح کند. اگر نولان روایت فیلمش را ادامه می‌داد و بمباران اتمی هیروشیما و ناکازاکی را نیز در بر می‌گرفت، از قدرت مضمون و ویژگی منحصربه‌فرد گودزیلای یامازاکی می‌کاست.
در «گودزیلا منهای صفر»، همه‌چیز جنبه‌ای تازه پیدا می‌کند؛ از جمله جامعه ژاپن که می‌کوشد پس از جنگ دوباره سرپا شود و زندگی را از سر بگیرد. شخصیت‌هایی که تماشاگران در فیلم سال ۲۰۲۳ با آن‌ها آشنا شدند، همچنان بار مشکلات و احساس گناه پنهان خود را بر دوش می‌کشند. رویدادها از طریق فیلم‌نامه‌ای محکم و متوازن، شخصیت‌ها را در دو بُعد انسانی و هیجان‌انگیز به یکدیگر پیوند می‌دهند.
و سپس آن هیولای سه‌چهره: نخست هیولایی آدم‌کش، دوم موجودی سرکش و خشن و در نهایت، پیش از هر چیز و پس از آن، قربانی‌ای که ترحم آدمی را برمی‌انگیزد. او در اعماق اقیانوس اطلس و در دنیای خاص خود زندگی می‌کرد، اگر آزمایش‌های هسته‌ای به او آسیب نرسانده بودند. بی‌تردید از خود می‌پرسید چه دگرگونی‌هایی در وجودش رخ داده است. این تشعشعات چیست که اکنون در بدنش جریان دارد؟ چه بر سرش آمده است؟ بیرون آمدنش به سطح آب، هم از میل به یافتن پاسخ این پرسش‌ها سرچشمه می‌گیرد و هم از تمایل به دیدن کسی که به او حمله کرده تا از او انتقام بگیرد.

«گودزیلا منهای صفر»: وحشت در خیابان‌ها (روبات کامیونیکیشنز)

وقتی می‌بینیم هیولا به‌آسانی هر چیزی را که سر راهش قرار می‌گیرد درهم می‌شکند، با او احساس همدلی می‌کنیم؛ زیرا ما، به‌عنوان تماشاگرانی آگاه، انگیزه‌های خشم او را درک می‌کنیم. از او می‌ترسیم، با قربانیان بی‌گناه احساس همدردی می‌کنیم، اما نمی‌توانیم سرزنشش کنیم.
افزون بر این، هیولای دیگری نیز وجود دارد. این هیولا از نظر تاریخ سینمای هیولاهای ژاپنی موجود تازه‌ای نیست؛ ایشیرو هوندا پیش‌تر در سال ۱۹۶۴ آن را با نام گیدورا (Ghidora) به سینما معرفی کرده بود. اما این‌بار موجودی است که یامازاکی آن را از نو به کار گرفته تا دامنه درگیری را گسترش دهد، سطح هیجان را بالا ببرد و ابعاد فاجعه را بزرگ‌تر کند.
در فیلم جدید یامازاکی که چند روز پیش در سراسر جهان به نمایش درآمد و با موفقیت تجاری چشمگیری روبه‌رو شد، گیدورا در قالب هیولایی با ویژگی‌های ظاهری متفاوت ظاهر می‌شود؛ موجودی که زمینه‌ساز تهاجم نیروهایی از فضاست؛ نیروهایی که هزاران سال پیش سیاره‌های دوردست را نابود کرده بودند ــ در فیلم به نام سیاره زهره اشاره می‌شود ــ و اکنون در پی نابودی زمین هستند.
این موضوع انتظارات را بالا می‌برد؛ زیرا می‌دانیم که این دو هیولا دیر یا زود ناگزیر با یکدیگر روبه‌رو خواهند شد و یکی از آن‌ها پیروز میدان خواهد بود؛ یا شاید، برای پرهیز از پیش‌بینی‌های ساده‌انگارانه، هیچ‌کدام از این رویارویی جان سالم به در نبرد.

دل‌مشغولی‌ها و کابوس‌ها

هنگام تماشای فیلم، برای لحظاتی از رویدادهای پیش چشمم فاصله گرفتم؛ از جمله در صحنه‌ای که می‌بینیم گودزیلا با تمام نیروی ویرانگرش به خشکی هجوم می‌آورد و هیچ سلاحی در برابرش کارساز نیست. در آن لحظه به حجم تلاش‌هایی فکر کردم که یامازاکی و گروهش به کار بسته‌اند تا همه‌چیز از نظر فنی با چنین درجه‌ای از کمال اجرا شود؛ آن هم در شرایطی که کارگردان در سطح انسانی با خاطرات دردناک برخی شخصیت‌هایش و احساس گناه برخی دیگر ــ از جمله دانشمندان و جنگجویان ــ سروکار دارد؛ احساس گناهی که از موقعیت‌ها، تناقض‌ها و اشتباهاتی ناشی می‌شود که در جریان رویدادهای فیلم قبلی مرتکب شده‌اند.
تلاش فنی به‌کاررفته تنها به استفاده از جلوه‌های بصری و به حرکت درآوردن آن‌ها محدود نمی‌شود، بلکه بسیج تمام ظرفیت‌های طراحی هنری و تولیدی را نیز در بر می‌گیرد؛ زیرا داستان در دهه شصت قرن گذشته اتفاق می‌افتد، دورانی که همه‌چیز با امروز متفاوت بود؛ از پوشاک و معماری گرفته تا شیوه‌های زندگی.

«گودزیلا منهای صفر»: وحشت در خیابان‌ها (روبات کامیونیکیشنز)

در عین حال، در قلب این فیلم عظیم فاجعه‌محور، جنبه‌های انسانی متعددی وجود دارد. داستان‌ها با لطافت در هم می‌آمیزند. شخصیت‌های آن صادقانه به یکدیگر پیوند می‌خورند و از مسیرهای گوناگون به سوی هدفی واحد حرکت می‌کنند. این مضامین تنها به وضعیت شخصیت‌های انسانی فیلم محدود نمی‌شوند، بلکه شخصیت گودزیلا را نیز در بر می‌گیرند.
تنها موجودی که به نظر می‌رسد هیچ بی‌خوابی و اضطرابی ندارد، هیولای پرنده، گیدوراست؛ اما این موضوع قابل درک است، زیرا گیدورا ساخته شده است، نه آنکه موجودی زنده باشد.
احساس گناه و خشم بر شخصیت‌های این فیلم سایه افکنده است، زیرا گذشته هنوز به پایان نرسیده است. با بازگشت گودزیلا، همه درمی‌یابند که خطر همچنان وجود دارد. فیلم درباره زنجیره‌ای پیوسته از رویدادهاست که با حمله هسته‌ای آغاز شده؛ حمله‌ای که آثارش همچنان باقی است و همچون کابوسی ذهن همه را می‌آزارد و خواب را از چشمانشان می‌رباید (در فیلم صحنه‌ای از یک کابوس وجود دارد که علت آن را درمی‌یابیم) و اکنون گودزیلا تجسم عینی آن شده است؛ هیولایی که با وجود همه‌چیز، با او احساس همدلی می‌کنیم.


شریک زندگی پیشین آلن دلون کتابی درباره «عشق دیوانه‌وار» میان آن دو منتشر کرد

آلن دلون و شریک زندگی پیشینش روزالی فان بریمن (آ.اف.پ)
آلن دلون و شریک زندگی پیشینش روزالی فان بریمن (آ.اف.پ)
TT

شریک زندگی پیشین آلن دلون کتابی درباره «عشق دیوانه‌وار» میان آن دو منتشر کرد

آلن دلون و شریک زندگی پیشینش روزالی فان بریمن (آ.اف.پ)
آلن دلون و شریک زندگی پیشینش روزالی فان بریمن (آ.اف.پ)

خاطرات زنی ستمدیده یا وسیله‌ای برای پول درآوردن؟ این پرسشی است که انتشار کتابی از سوی روزالی فان بریمن (۶۰ ساله)، مانکن و ستاره تلویزیونی بازنشسته هلندی و شریک زندگی آلن دلون، بازیگر فقید فرانسوی، برانگیخته است. او ۱۵ سال با دلون زندگی کرد و دخترشان آنوشکا و پسرشان آلن فابین حاصل این رابطه‌اند.
این کتاب با عنوان «عشق دیوانه‌وار: نامه‌ای به آلن دلون؛ وقت آن رسیده است که همه‌چیز را بگویم» (Amour Fou)، در ۱۲ نوامبر از سوی انتشارات «لافون» منتشر شد؛ دو سال پس از درگذشت این ستاره سینما و در شرایطی که اختلاف بر سر میراث او میان فرزندانش همچنان ادامه دارد: آنتونی، فرزند او از همسر نخستش ناتالی دلون، و آنوشکا و آلن فابین، فرزندانش از شریک زندگی‌اش روزالی.
روزالی در این کتاب که در قالب نامه‌ای سرگشاده نوشته شده، جزئیات زندگی مشترکش با دلون را بازگو می‌کند و به‌ویژه به موارد خشونتی می‌پردازد که به گفته خودش، در جریان رابطه‌شان از سال ۱۹۸۷ تا ۲۰۰۱ متحمل شده است. او اشاره می‌کند که قهرمان فیلم «استخر» از اختلال دوقطبی و نوعی «فقدان بیمارگونه بینش نسبت به بیماری» رنج می‌برد؛ وضعیتی که در آن فرد مبتلا از اختلالاتی که با آن‌ها دست‌وپنجه نرم می‌کند، آگاهی ندارد.
او روایت می‌کند که دلون هنگام حملات خشم، بشقاب‌ها را به اطراف پرتاب می‌کرد، گوشه‌نشین می‌شد و از صحبت کردن با او سر باز می‌زد؛ همچنین به او ناسزا می‌گفت و به سویش چاقو پرتاب می‌کرد.
او بخشی از کتاب را به ماجرای شکستن بینی‌اش در دو نوبت، آن هم در یک روز، اختصاص داده است. روزالی توضیح می‌دهد که دقیقاً نمی‌داند این اتفاق چگونه رخ داد، اما به یاد دارد که سیلی محکمی خورد و احساس کرد استخوان‌های بینی‌اش در حال شکستن است. او به بخش اورژانس بیمارستان مونتارژی مراجعه کرد و شکستگی بینی‌اش تأیید شد. سپس برای ثبت شکایت به مرکز ژاندارمری رفت، اما کارکنان آنجا از ثبت شکایتش خودداری کردند.
او می‌گوید این حمله در حضور دو فرزندش اتفاق افتاد و هنگامی که از دلون درباره شکستن بینی‌اش پرسید، او مسئولیت این کار را انکار کرد و سپس به دلیل همین پرسش، بار دیگر به او حمله کرد. روزالی اضافه می‌کند که دلون وقتی او را در حال گریه دید، به او گفت: «گریه می‌کنی؟ بسیار خوب، حالا دلیل واقعی گریه کردن را به تو می‌دهم!»
روزالی گاهی همچنان درباره واقعیت آنچه اتفاق افتاده بود تردید می‌کرد و از خود می‌پرسید آیا آن ماجرا صرفاً یک رؤیا بوده است یا نه؛ تا اینکه پسرش آلن فابین در گفت‌وگویی با نسخه ایتالیایی مجله «ونیتی فیر» آشکارا درباره آن سخن گفت.
در سال ۲۰۱۳، کوچک‌ترین پسر دلون جزئیات آن شب را فاش کرد و گفت: «می‌دیدم که خشونت بر سر مادرم آوار می‌شود. من کوچک بودم و فکر می‌کردم خدا او را به‌خاطر بدخلقی‌هایش مجازات می‌کند.»
او افزود که خشونت پدرش تنها به مادرش محدود نمی‌شد و فرزندانش را نیز دربرمی‌گرفت. به گفته او، خودش و برادرش آنتونی به‌خوبی از میزان خشونت و بی‌رحمی پدرشان آگاه بودند.